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Cet endroit, aussi paisible qu’il nous paraisse aujourd’hui, est marqué par l’horreur. Quand on 

regarde les images des derniers jours de lutte en mai 1916, c’est un décor apocalyptique et 

désert qui s’ouvre aux yeux, des souches d’arbres nues et carbonisées, une crête montagneuse 

criblée de cratères d’obus. La croix sommitale émerge, seule, comme la réminiscence d’une 

civilisation abattue, suffoquée, brûlée et anéantie ici même, par le feu des mitrailleuses, le 

staccato des mortiers, la fumée toxique des obus, la fureur de l’embrasement. 

 

« Prendre la montagne », voilà l’objectif déclaré dans les deux camps lorsque les 

affrontements éclatent en décembre 1914. 

 

Le soldat wurtembergeois Maximilian Ott est le premier à tomber, la première victime 

française s’appelle Marius Magnin. 

 

À la fin des combats, il y aura 30 000 morts à déplorer des deux côtés. Car cet ordre de 

conquérir la montagne fut maintenu jusqu’au bout, même bien après que le 
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Hartmannswillerkopf avait perdu son importance stratégique et que la Grande Guerre s’était 

déplacée vers Verdun, la Somme, l’Artois. Pendant les années qui ont précédé la fin des 

combats en 1916, la ligne de front s’est à peine déplacée, et elle ne bougera plus jusqu’à la fin 

de la guerre. Au nom de quoi des dizaines de milliers de soldats ont-ils dû lutter et périr ici ? 

 

« Mangeuse d’hommes », voilà le surnom donné au Vieil Armand. Le nombre effroyable des 

morts tombés ici illustre la folie de la guerre. Pourtant, une chose est claire : ce n’est pas la 

montagne qui a occasionné toutes ces victimes, mais la conviction erronée de la supériorité de 

la propre nation, conviction qui a conduit des millions de jeunes hommes à partir à la guerre 

pour y trouver la mort. C’était, je parle pour mon pays, une prétention démesurée à 

l’hégémonie, un patriotisme exacerbé devenu nationalisme qui plantait dans la tête des jeunes 

gens l’idée que la France était le prétendu « ennemi héréditaire ». 

 

Aujourd’hui, nous, Français et Allemands, rappelons ensemble les événements d’alors. Nous 

rappelons ces événements parce que chaque nouvelle génération doit réapprendre à distinguer 

l’idée de la nation de l’idéologie du nationalisme. Nous les rappelons parce que nous ne 

voulons plus jamais nous fourvoyer dans l’erreur du nationalisme, celle de la répression à 

l’intérieur et de l’agression à l’extérieur. 

 

Nous avons besoin de nous souvenir, à travers un monument, un mémorial, un musée – mais 

cela ne suffira pas. Si nous commémorons aujourd’hui les soldats qui reposent ici, si nous 
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rendons hommage à leur mémoire, c’est parce que leur mort ne doit nous laisser aucun repos. 

Qu’un siècle se soit écoulé depuis les événements ne rend pas la tâche plus aisée, alors que les 

derniers témoins sont décédés et que les plus jeunes se demandent : « Quel rapport avec 

nous ? » Mais elle n’en reste pas moins essentielle. La « mangeuse d’hommes », ce n’est pas 

cette montagne – c’est le nationalisme ! 

 

Mesdames, Messieurs, 

 

L’Europe ! Cette Europe, l’Union européenne scellée dans la paix, est la réponse aux 

dévastations de deux guerres mondiales. 

 

Cette Europe, liée par les signes et les symboles de son terrible passé, est une remarquable 

réalisation, écrivait Tony Judt, disparu beaucoup trop tôt. Ce nouveau mémorial commun, ici 

au pied du Vieil Armand, est un tel symbole et je suis reconnaissant d’être des vôtres 

aujourd’hui, pour cette commémoration.  

 

Cependant, Tony Judt nous avertit aussi que le passé de l’Europe ne nous engage pas 

seulement à perpétuer la mémoire, il nous engage aussi à assumer notre responsabilité pour 

l’avenir. Maximilian Ott avait 28 ans quand il perdit la vie, Marius Magnin en avait 26. 

Aujourd’hui, toute une génération de leur âge ne connaît que l’Europe unie et pacifique, toute 
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une génération de leur âge qui dit : « L’Europe, c’est ma seconde patrie. Je suis Français. 

Ou bien : je suis Allemand. Mais je suis aussi Européen. »  

 

Mesdames, Messieurs : quelle énorme réussite européenne, mais également, quelle 

responsabilité ! Ce sont ces jeunes gens précisément qui sont concernés lorsque l’on dit que 

l’Europe est responsable de son avenir. 

 

Monsieur le Président, cher Emmanuel Macron, à la Sorbonne, vous avez parlé à cette jeune 

génération. Et à chaque ligne de votre discours, j’ai noté que vous assumiez réellement la 

responsabilité pour l’avenir de l’Europe. Permettez-moi de vous répondre ceci : je suis 

d’accord. Comme la grande majorité de mes concitoyens, je suis à vos côtés. Vous avez 

soulevé un élan en France que nous ressentons jusqu’à Berlin, et je suis certain que nous 

l’accueillerons, pleins d’élan. 

 

Monsieur le Président, à l’instar de ce lieu qui nous apprend à affranchir l’idée de la nation de 

l’erreur du nationalisme, vous-même avez affranchi, dans votre discours à la Sorbonne, l’idée 

de la souveraineté du carcan de l’État-nation. Vous dites que la souveraineté européenne n’est 

pas opposée à la souveraineté nationale, bien au contraire, elle la complète, voire l’amplifie !  

 

Une Europe souveraine, forte et capable d’agir est indispensable pour que chacune de nos 

nations, que ce soit l’Allemagne ou la France, la Pologne ou l’Espagne, conserve un minimum 
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de liberté d’action dans ce monde. C’est d’ores et déjà la réalité, l’univers dans lequel 

grandissent les jeunes d’aujourd’hui. Non seulement ces jeunes traversent avec grande aisance 

les frontières nationales et linguistiques, mais ils ont également compris depuis bien 

longtemps que, par-delà ces frontières, ils sont liés par le même destin. Et ils se doutent que ce 

lien vaut pour le meilleur et pour le pire.  

 

Voilà pourquoi ils attendent autant de l’Europe ! Quand ils parlent de l’Europe comme de leur 

« seconde patrie », cela sous-entend d’importantes revendications : la protection et la sécurité, 

le désir de se sentir en de bonnes mains et d’avoir sa place dans le monde. Dans ce monde 

bouleversé à toute allure par les nouvelles technologies, où sévissent les guerres et où l’on 

prêche l’extrémisme, où le modèle de la démocratie occidentale et libérale est loin d’être 

incontesté, où les États-Unis se retirent et la Chine propage un « contre-modèle » fort, mais 

certainement pas démocratique, dans ce monde, donc, une Europe souveraine et affirmée n’est 

pas seulement une possibilité parmi d’autres, mais, à mon sens, une nécessité absolue ! 

 

L’Europe unie a bien des choses à mettre en avant dans ce monde : la démocratie et la 

primauté du droit, une harmonie unique au monde entre liberté individuelle et équilibre social. 

Comme l’indique le préambule du traité de Lisbonne, elle puise ses racines dans notre héritage 

culturel, religieux et humaniste commun. Monsieur le Président, permettez-moi de citer à 

nouveau votre discours à la Sorbonne : « Le ciment le plus fort de l’Union sera toujours la 

culture et le savoir. » 
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Bref, l’Europe unie est l’enfant des Lumières, et comme les Lumières elles-mêmes, elle n’est 

jamais entièrement acquise, mais constitue un éternel cheminement. Nous tous y avons 

participé. L’esprit des Lumières est polyglotte, il parle le français de Voltaire, de Rousseau et 

de Diderot, l’anglais de John Locke et de David Hume, l’allemand de Moses Mendelssohn et 

d’Emmanuel Kant, le néerlandais de Spinoza et le polonais de Jastrzębowski. Il parle toutes 

les langues d’Europe. C’est le projet de l’Europe.  

 

L’esprit des Lumières est forcément une affaire européenne, puisque nous n’avons jamais 

cessé de nous quereller à son sujet... Nous avons voulu le radicaliser, comme Nietzsche. 

Sa dialectique nous a profondément désenchantés, comme Adorno. Mais nous ne l’avons 

jamais vraiment rejeté. Même les philosophes de la French Theory n’ont pu s’en passer, 

ne serait-ce que pour s’y frotter. L’esprit des Lumières est inconcevable sans critique ni 

corrections. Il en va de même pour le projet européen. Aujourd’hui encore, ce projet nécessite 

quelques corrections au niveau de son architecture, quelques efforts pour surmonter les 

préjugés nationaux, et un grand renouveau de la pensée. Mais le fait que nous soyons réunis 

ici aujourd’hui prouve que nous, les Européens, sommes en mesure d’apprendre les leçons du 

passé, même lorsque celui-ci est fait des pires aberrations. Et c’est pourquoi, pour l’amour du 

ciel, il est hors de question que l’Europe désapprenne quoi que ce soit ! 
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Certes, il y a et il y aura toujours ceux qui braquent leur propre pays contre les autres. Qui 

placent leur propre nation au-dessus des autres. Qui mesurent leur propre souveraineté par 

rapport à la faiblesse des autres. Cette idéologie a mené Maximilian Ott et ses trente mille 

compagnons au pied de cette montagne de la mort où leur avenir a brusquement pris fin. 

 

Aujourd’hui, les jeunes de leur âge ont grandi différemment, dans la paix et la liberté, dans 

leur patrie européenne ! C’est de leur avenir que nous parlons, ici et maintenant. L’idée 

européenne gardera-t-elle sa vivacité ? Parviendrons-nous à faire du souvenir d’un passé 

sanglant notre engagement pour un avenir commun ? Malgré tous les défis, toutes les 

épreuves, toutes les décisions qui nous attendent,  

l’Union Européenne est la meilleure idée que nous ayons jamais eue.  

Elle n’est pas du passé.  

Elle est l’avenir que nous désirons.  

Et cet avenir, nous le tenons entre nos mains. 

 

– die Europäische Union ist die beste Idee, die wir je hatten.  

Sie ist nicht Vergangenheit.  

Sie ist die Zukunft, die wir wollen.  

Sie ist die Zukunft, die in unserer Hand liegt. 


